他笑了好多次
(资料图)
“你喜欢任贤齐吗?他的每一首歌我都会唱。”
“其实任贤齐的歌我也会写,不过我没有自己的歌手,要不我也能成名。”
“或许我可以自己唱,但我普通话不好,我只读过小学一年级”。
云南德宏州芒市街心花园,一个大叔走过来搭讪的时候是这么说的。
这是假期里在中国极边之城探寻中的一个小插曲。
和追求财富和权利的价值观不同。在这里,人们有自己的小梦想,与金钱无关,这让边陲之地的人,笑容里泛出光。
这是用快门,捕捉下那些和光有关的故事。
无意中,却发现故事里的事,和任贤齐歌里唱,竟有些共鸣。
《对面的女孩看过来》
瑞丽,云南德宏傣族景颇族自治州下辖的县级市。名字那么长,意味着民族众多,实际上除了少数民族,还有很多来自缅甸和印度的游客。
中国习惯视水为财。春节期间亲近水,是期盼新的一年可以和发财获得某种关联,无论是现实或是臆想的。
瑞丽的莫里瀑布,藏在一片原始密林的山涧里。缅甸游客、印度朋友入乡随俗,到此一游,沾点“财气”。
不过更重要的是这是一年一次难得的假期,是和家人亲友一起出行感受春意的好时机。
“豪情还剩了一襟晚照”
任贤齐也唱过《沧海一声笑》,悲怆与洒脱,和腾冲城的性格有些相似。
1944年7月下旬,远征军计划从日军手中收复腾冲,唯一的办法就是殊死决战。
不过腾冲的城墙,是由火山岩、用糯米为粘合剂堆砌而成,坚硬无比,易守难攻。
腾冲的火山岩,来自周边大山。
当地有97座休眠火山,但有3座活火山。
地质运动带来丰富的地热,其表征就是丰富的温泉眼。那些温度更高的温泉,成了地热公园。
人们游览地热公园的时候,大多会提着一串用稻草捆绑结实的鸡蛋,他们认为用温泉的蒸汽或者温泉水煮熟的鸡蛋对人体有益。
将这个话题延伸一下,很容易就发现人们对温泉的理解,大多与养生有关。比如喝温泉水可以调节内分泌、增强体质,提高免疫力。
对男性而言,扶阳壮阳一类的词汇总会出现;女性则免不了滋阴养颜。
人们为了获得这种加持,不惜等待40分钟让鸡蛋变得可以食用,这让排队等蛋的人簇拥在大滚锅景点的一侧,缓慢地移动,氤氲在沸腾泉水升腾起的硫磺味烟雾之中,忽隐忽现。
地质运动形成的火山岩,成了腾冲的结实而厚重的城墙。
远征军夺城之战的第一步,便是要翻越城墙。最终,他们在飞虎队轰炸后,才踩着倒塌的城墙冲入城中。
远征军的日记上,有一句话可以感受到夺城之战的惨烈,大意是说腾冲城里,找不到一片完整的树叶,无论是倒下的,还是在战火中摇曳的。
这是中国人在日本人手里夺回的第一座城市,从而展开了激荡的反攻日本行动。
经历战争洗礼的英国驻腾冲领事馆,当时日军的指挥部,它仍旧矗立在这座城的一角,藏身在一片崭新的建筑和菜市场之间,它身上的弹孔痕迹没有被抹平。
《任逍遥》
正月剃头死舅舅?
不存在的,梁河镇理发店新年期间照样营业。
那是九保阿昌族乡的集市,远远地能看到镇上的标志性建筑——大金塔。
金塔被刺破空气的乡村重金属歌声笼罩,肉声唱的民歌败下阵来,但仍旧依稀可辨。
广场一片欢声笑语,那些造型难以理解的充气电动玩具车,没有灵魂地游荡。
不过它有光荣而简洁的使命——让人们开心。
莫拉佤族村里最好看的姑娘走了出来,一身仙气,听到音乐便开始踢腿、扭臀。
这是一个信号。
人们很快围成一个圆圈,随着节奏摇摆。
圆圈里,是看不见的乡村诗歌,它抚慰着人们的紧张、焦虑和忧愁。
《春天花会开》
2022年11月26日,畹町口岸恢复通关。
于是走到了畹町口岸边的一个小村寨,看到结实的铁丝网,我想这可能就是国境线了吧。
另一位大叔走了过来。
“国境线在那头,这个网建好才一两年。”
“为啥不拆?架网的钱还没结算,哪有钱拆?”
有个还在用算盘记账的爷爷,叼根烟,算完一笔,抬头笑一次。
我在一旁看了好久,他笑了好多次。
文/图|黎广
编辑|潘展虹
版式|黎广
☞皑皑白雪,藏着兔年春节的快乐密码☞春节中的富士康城中村,被20多盏灯光点亮
读城记工作室
用不同的视野解读城市精神
为热爱生活的人们展示城市多面
关键词: